乖，这个字比小宝贝更狠，它不商量，也不哄骗，它默认我会走过去，默认我天生就该听话，而听话是有奖赏的。我脑子里有个角落在冒火，凭什么，我是人，不是宠物，可另一个角落安安静静接住了这个字，甚至暗暗等着下一句。这种察觉，比走过去这件事本身更让我害怕。她显然也听出来了，尾音里浮起一点愉悦，猫爪搭上毛线球的那种愉悦。
然后我看到了她，或者说，我看到了那个轮廓。
雾银色，在这片纯白里，那是一道竖直的、修长的亮。我看不清她的脸，只能辨认出那是一件旗袍的轮廓，紧身的，曳地的，勾勒出一道让人无法移开视线的曲线。那料子说不出是什么织的，像被磨砂处理过的月光，盘扣从领口一路排到腰际，一颗一颗，扣得一丝不苟。
接着我闻到了另一种味道，藏在雪松和晚香玉底下，压不住往外冒。那味道没有名字，最接近的记忆是雷雨天的高压线，空气被烤出焦味，闻到的一瞬间汗毛全立了起来，动物的本能抢在大脑前面认出了它，那是危险，是不能碰的东西。香水盖不住它，那是她本身的味道。
"找到你了。"
声音贴着我的耳廓响起，近得能感受到气息的温度。
我一下转过身，什么都没有，只有白，和越来越浓的雪松与晚香玉。心脏在肋骨后面乱撞，可乱的不只是怕。找到你了，她说找到你了，这句话的意思是，她找过我。在这座没有一个人记得我姓什么的城市里，有个东西穿过这么大一片白，专门来找我。我知道这个念头有多蠢，蠢得可耻，我还是没能拦住它冒出来。
接下来有很长一段时间，什么都没有发生，没有声音，没有触碰，只有香气在四周缓慢盘旋，一圈，又一圈。我站在原地不敢动，后颈的汗毛一直立着，有一道目光从头到脚碾过我，从发顶到脚踝，不急，不躲，带着挑拣的耐心。我被人看过很多种方式，面试官的看，HR的看，前女友最后那天的看，没有一种是这样的，那些目光都在找我的毛病，这道目光在清点我的价值。
她再开口时，人已经站在白光的尽头，那里不知什么时候积起了一层黑。不是她站进了黑暗里，那片黑暗是跟着她来的，贴着她的轮廓往外漫。我能看清旗袍上每道纹路的走向，却看不清她的脸，视线一爬到下颌以上就散了，抓不住任何一个细节。
唯一清晰的，是那抹唇色，深紫，浓稠得接近夜色，艳得不祥。这样的颜色不该出现在梦里，它该在旧上海的百乐门，在某个风华绝代的女人唇上。她一定是在笑，我看不见嘴角，可我就是知道她在笑，然后她抬起了手。
内容未完，下一页继续阅读